KAMAKULANI

3「家の完成」っていつだろう？

U邸（箕面市）／設計施工：フクダ・ロングライフデザイン

欧米の人たちは、家をつくり続ける

家が完成するのは、新築が終わったとき。
あるいは、お引っ越しをして荷物を運び入れ、家具や衣類やこまごましたものを、所定の位置に配置したとき。

それを「当たり前」としてずーっと過ごしてきましたが、「あれ？そうじゃないかも？」と思うようになったのは、インテリア雑誌の取材で海外にも出かけるようになってからだったと思います。

2014年の春にロンドンで宿泊したThe Dorset square Hotel

1990年に出版社に就職し、インテリア雑誌に配属された1995年ごろはまだ雑誌の売り上げが好調で（いま振り返ると、そこをピークに下り坂になるのですが）、2000年くらいまでは、海外のインテリア実例を取材するチャンスが、結構ありました。

ロンドン、コッツウォルズ、バンクーバー、ニューヨーク。変わったところでバリ島でも住まいの取材をしました。そこで出会った人たちは、みなインテリアが大好きで、したがってDIYも内装のアレンジ替えも大好き。「次は、壁をこんな色にしてみたいと思っているのよ」「庭に新しい小屋を建てようと思って」という話がふつうに出てきて、とても楽しそう。欧米の人にとっては、家ってつくり続けるもんなんだなぁ･･･と思ったものです。

建物が完成したら「手入れする」家づくりが始まる

その後、住宅雑誌を手がけるようになり、主に建築家さんの取材をするようになって、別の意味で「家の完成はいつだろう？」と考えるようになりました。それは、一戸建てには修繕が欠かせない、ということを実感するようになったからです。

建築家さんの建てた家を取材するとき、たいていは建築家さんが同行してくださいます。そこで施主さんは、私たち雑誌の取材を受けながら、建築家さんに対しては細かい家の不具合のことを相談したり、修繕の仕方を教わったりされていたのです。

たとえば、「デッキの一部が傷んできたみたい」「無垢材の引き戸の動きが、どうもよくない」などなど。建築家さんは丁寧にアドバイスしたり、修理の手配をしたりします。よく「家づくりを頼む業者さんとは長い付き合いになるから、相性も大事」と言いますが、本当に二人三脚で家に手入れをしていく感じです。

一戸建てに限らず、マンションだって「手入れ」の感覚は必要です。たとえば、給湯器はわりと寿命が短くて、早いと10年くらいで取り換えの時期がきます。浴室の換気扇も壊れることがありますし、キッチンやユニットバスも傷みが目立つと取り換えたくなります。

それがリフォームのきっかけになったりするのですが、「完成したら、その後はノーメンテナンス！」という住まいは、一戸建てでもマンションでも、ほぼありえないのです。

だから、『予算内で賢く家を建てる178のコツ』というムックを編集したときは、修繕のことを視野に入れる、というスタンスで記事を書くように心がけました。建物が完成したら、それまでの「建てる」「つくる」ではなく、そこからは「手入れする」という家づくりが始まるわけです。

つくり続けるものなら、あえて伸びしろを残してみる

住宅ローンを払いながら、10年後の設備の取り換え、20年後の内装・外装のリニューアルの準備をする―――。

そう考えると、新築時・リノベーション時に、なにもかも完成させる必要はないのかも。『予算内で賢く家を建てる178のコツ』をつくり終えたとき、私はそう考えるようになっていました。ローンを払いながら修繕の費用も積み立てなければならないのだとしたら、新築時に完成させない部分をつくって、資金にも余力を残してもいいかもしれない、と思うのです。

自分で楽しみながら、内装の一部はインテリアとして気軽に変えていく。たとえば、壁はペイントがかなり一般的になってきて、良い塗料も開発され、比較的DIYしやすい部分です。初めはビニールクロスで安価に仕上げておいて、汚れが目立ってきたり、大胆に模様替えしたくなったときに、好きにペイントする。

ちょっと予算をかけて珪藻土（けいそうど）や漆喰（しっくい）を塗ってもらう。あるいは、20年くらいで寿命といわれる住宅設備は、新築やリフォームのときはそこそこのグレードのものを選んでおく。

O邸（尼崎市）／設計施工：フクダ・ロングライフデザイン

「予算が足りなくて、できなかった」ではなく、「インテリアの楽しみとして、残しておいた」。

そんなコストの考え方もあるんじゃないか、と思います。中古住宅をリフォームしたわが家の場合、古ぼけてはいるけれど機能的に問題ないドアをひとつ、そのまま残しました。いまはペイントしてみよう！と思っていますが、いずれはアンティーク調のドアにつけ替えるのもいいな～、と夢想しています。このドアは、愉しみのひとつなのです。

インテリアはそもそも、変えることが楽しい！

「家の完成」ということで言えば、もうひとつ、気になっていることがあります。それは、壁紙が黄ばんでいてもはがれかけていても替えないで、あるとき建物全体を取り壊して建て替えたり、リフォームして一新する、というケースも少なくないのでは？ということです。

建て替えやリフォームがいけない、というのではありません。「壁紙が黄ばんでいても替えない」というのが、むしろ気になるのです。日本の住宅で一般的な塩ビ製の壁紙は、1m500円くらいから手に入ります。

安価に供給されているのは、実は賃貸アパート用として作られたもの。入居者が変わるたびに張り替えをすることが多いため（最近はクリーニングで済ますケースもありますが）、2～3年で替えることを前提にしている商品なのです。

それを10年も20年も張り替えないでおくことに、そもそも無理があります。みすぼらしい壁を我慢するのは、なんのためでしょうか？　前回、わが家のリフォームの話をしましたが、躯体は古くても内装を一新すれば、家はすっかり新築のように変わるのです。

前回の出来さんのコメントにもありましたが、いまの暮らしを楽しむことも大事。「いまの暮らしを楽しむ」の部分は、こまめなインテリアの模様替えで実現できるのでは？と思います。壁などの内装を含め、家具やディスプレイなどは、暮らしをリフレッシュするために気軽に変える、というのが、正解なんじゃないかな。そのほうが、楽しいしね！

住宅設備の交換や細かい修繕は、否が応でもやってきます。「新築時が完成」と思っていると、不具合や経年劣化はすべてマイナスになってしまいますが、「家は完成しないもの」とはなから気楽に構えていれば、何か不具合が起こっても「よりよく変えるチャンス！」と思えるのではないかと思うのです。

「居心地のいい家」のつくり方